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U wordt genept, broeders!
Sage en waarheid in protesten tegen Jezuslms*
Peter Burger
De volgende oproep verscheen op  november  op Refoweb, dat 
zichzelf ‘het grootste christelijk-reformatorische forum van Neder-
land’ noemt:
In America staat een lm klaar om uitgebracht te worden, waarin 
Jezus en zijn discipelen worden neergezet als homosexueel. Dit 
stuk is al in theaters te zien als: ‘Corpus Christi’, dat is; ‘Het 
lichaam van Christus’.
Wij kunnen hier iets aan doen. Als jij hier ook tegen bent, wil 
je dan je naam onderaan de lijst zetten? Door deze e-mail in een 
nieuw bericht te plakken, en je naam eronder te zetten, en hem 
weer door te sturen naar al je vrienden, kunnen wij ervoor zorgen 
dat deze lm niet word gedraaid. Sommige regio’s in Europa heb-
ben al te kennen gegeven de lm niet te zullen draaien. Alles wat 
we nodig hebben zijn een heleboel handtekeningen. Jezus hee 
gezegd: ‘Als jij mij weigert aan te nemen op aarde, zal Ik je weigeren 
aan te nemen voor Mijn Vader.’ Als er  namen op de lijst staan, 
stuur deze dan naar homasg@sohome.net
Als we samenwerken kan dit gaan lukken!!!
Gelijkluidende waarschuwingen troffen veel Nederlanders de afgelo-
pen jaren aan in hun mailbox of op internetfora. Een van de versies 
die ik kreeg doorgestuurd, is voorzien van een lijst met  namen, 
aomstig uit Australië, Nieuw-Zeeland, India, Dubai, Sri Lanka, 
Canada en Engeland. De laatste honderd namen zijn Nederlands. De 
plaatsnamen erachter laten de gang van deze eigentijdse kettingbrief 
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volgen door de vaderlandse bible belt: Goedereede, Ouddorp, Oud-
Beijerland, Krimpen aan de Lek, Krimpen aan den IJssel, Hendrik-
Ido- Ambacht, Heemskerk, Nijkerk, Barneveld (heel veel Barneveld), 
Opheusden, Woudenberg, Lunteren, Veenendaal.
   Bij het ter perse gaan van dit artikel circuleert deze kettingmail 
nog steeds. Hoewel veel ontvangers hem van hun naam voorzien 
en doorsturen, zijn er ook sceptici die op webfora laten weten dat de 
oproep vals is: het toneelstuk Corpus Christi bestaat, maar er zijn geen 
plannen om het te verlmen. De oproep is volgens hen een hoax, een 
urban legend, een broodje aap, ofwel een moderne sage – een moderne, 
protestantse sage, om precies te zijn. Het is folklore.
   Dat ook bijbelgetrouwe gelovigen sagen kunnen vertellen, was in de 
Verenigde Staten al langer bekend. Amerikaanse folkloristen houden 
zich bijvoorbeeld al sinds de jaren  bezig met varianten van het 
wereldwijd verspreide verhaal over de lier die zich bekend maakt 
als Jezus, een voorspelling doet en vervolgens spoorloos verdwijnt 
uit een rijdende auto. In Nederland is de aandacht voor moderne 
protestantse sagen een stuk jonger, maar de laatste jaren mogen deze 
verhalen ook hier op aandacht rekenen van onderzoekers. Zo ont-
rafelde Fred van Lieburg de geschiedenis van dominee Smytegelt 
en zijn engelenwacht en onderzocht hij varianten van het verhaal 
over de onbrandbare bijbel. Ruben Koman verzamelde protestants 
vertelgoed voor de Volksverhalenbank van het Meertens Instituut 
(www.verhalenbank.nl) en schreef onder meer over christenen die in 
charismatische diensten spontaan gouden tanden kregen. Ik hield me 
in een eerder artikel bezig met verhalen over het Getal van het Beest in 
streepjescodes, logo’s van wasmiddelenfabrikanten en eigennamen.
   Wie verhalen tot sagen bestempelt, bedoelt daar gewoonlijk mee dat 
deze verhalen in verschillende varianten voorkomen en gepresenteerd 
worden als waar, maar dat niet, of niet helemaal zijn. De verhalen over 
dominee Smytegelt, die rond  tegen moordenaars beschermd 
werd door engelen die alleen voor zijn belagers zichtbaar waren, gaan 
niet verder terug dan . Men kan de naam Hitler omrekenen tot 
‘’, maar dat kan met dezelfde code ook met onschuldige namen 
als Holmes, Singer en Vondel. En automobilisten die profeterende en 
verdwijnende liers meenemen, zijn altijd vrienden van vrienden (van 
vrienden…).
   Kettingbrieven en -mails die protesteren tegen schandaallms 
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over Jezus worden door verzamelaars van sagen en geruchten, door 
journalisten, en in discussies op internet in een adem genoemd met 
deze protestantse sagen. Bevatten deze protesten inderdaad onware 
verhalen? Wie deze oproepen terugvolgt naar hun oorsprong, vindt 
een kluwen van verhalen waarin waarheid en sagenvorming, actualiteit 
en traditie vrijwel onontwarbaar zijn verknoopt. Deze verhalen, over 
bestaande lms, denkbeeldige lms en lms-van-horen-zeggen, lijken 
zo sterk op elkaar, dat ze te beschouwen zijn als verschijningsvormen 
van hetzelfde verhaaltype – zowel de onware als de ware en die er tus-
senin.
   Door te kijken naar de overeenkomsten tussen deze verhaalvarian-
ten, wil ik morrelen aan de traditionele denitie van het sagengenre, 
waarin het waarheidsgehalte een essentieel criterium is. Daarnaast 
boekstaa dit hoofdstuk aan de hand van contemporaine berichtge-
ving, pametten, e-mails en discussies op internet een brokje onont-
gonnen protestantse geschiedenis. Ten slotte biedt het een blik op de 
vaste spelers en het stereotiepe verloop van een dramatisch feuilleton 
over blasfemie en censuur dat nog steeds wordt opgevoerd, en waarvan 
de jongste aeveringen titels dragen als Submission, de Mohammed-
cartoons en Fitna.
Protestantse sagen
Het verhaal over de godslasterlijke lm over het leven van Jezus is vol-
gens deskundigen op het gebied van moderne sagen niet waar. ‘False’, 
zegt de gezaghebbende website Snopes.com: ‘ere never was such a 
lm in production’. Geen greintje waarheid, aldus de Amerikaanse 
sagenspecialist Jan Harold Brunvand over een oudere versie van de 
oproep. Een duidelijk voorbeeld van folklore, zegt hij: ‘e petition 
sure sounds like folklore to me. And it looks like folklore too, with all 
those random capital letters, underlines, and exclamation points!!!’ 
Het verhaal over de Jezuslm maakt dus deel uit van het genre van 
christelijke broodjes aap. ‘Broodje aap’ is de populaire aanduiding 
voor verhalen die in het volksverhaalonderzoek bekend staan als mo-
derne sagen. In de Engelstalige wereld kent men ze vooral als urban 
legends.
   Lange tijd waren onderzoekers het erover eens dat sagen – zowel de 
oudere als de nieuwere – objectief gezien niet waar waren. ‘Volkssagen’, 
schreef Friedrich Ranke in , ‘sind vorläuge Erzählungen objektiv 
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unwahren, phantasiegeborenen Inhalts, der als tatsächliches Gescheh-
nis in der Form des einfachen Ereignisberichtes erzählt wird.’ Repre-
sentatief voor deze opvatting van sagen is bijvoorbeeld de volgende 
denitie van de Friese volksverhalenonderzoeker Jurjen van der Kooi: 
‘een sage mag dan een door vertellers en publiek waar geacht verhaal 
zijn of lijken, hij is het nooit helemaal, of helemaal niet […]. Een sage 
is geen meer of minder objectieve historische overlevering, het is een 
socio-culturele, literaire tekst, verteld als een historische overlevering, 
al of niet gebaseerd op een actuele gebeurtenis, maar primair een li-
teraire verdichting en verbijzondering van het historisch geachte met 
behulp van motieven en requisieten uit het collectieve arsenaal.’
   Dit perspectief was lange tijd vanzelfsprekend, maar sinds de jaren 
zeventig woedt er onder onderzoekers een discussie over het waar-
heidsgehalte van sagen. Simpel gezegd is dit het kernprobleem: als 
sagen onware verhalen zijn – wie bepaalt dan welk verhaal waar is? 
Meestal is dat de verhalenonderzoeker; sagen zijn dus verhalen waar 
folkloristen niet in geloven. Maar als folkloristen hun ongeloof even 
tussen haakjes konden zetten, aldus de Amerikaanse verhalenonder-
zoeker Elliott Oring, zouden ze inzien dat de inhoud van sagen sterke 
overeenkomsten vertoont met de inhoud van verhalen die ze wél als 
waar aannemen – met nieuws. Zo beschouw ik ook de verhalen over 
godslasterlijke Jezuslms waar dit artikel over gaat: als symbolische en 
exemplarische verhalen waarvan vorm en inhoud sterk gekleurd zijn 
door de traditie en die door groepen mensen worden gebruikt om de 
grenzen van moraal en werkelijkheid te deniëren.
Eerbiedig verlmde passiespelen
Al sinds het begin van de lmgeschiedenis hebben lmmakers be-
langstelling gehad voor het leven van Jezus. In , slechts twee 
jaar nadat de gebroeders Lumière hun eerste lms projecteerden, 
verscheen het lijdensverhaal voor de eerste maal op het witte doek, in 
een verlming van een passiespel uit het Boheemse Horitz.
   Vanaf het begin trokken deze lms de kritische aandacht van gelo-
vigen, kerk en censor. De Amerikaanse Motion Picture Production 
Code, beter bekend als de Hays Code, was van kracht van  tot 
 en eiste respect voor ieder geloof. De Engelse richtlijnen van 
de British Board of Film Censors keurden, sinds , zelfs iedere 
uitbeelding van Jezus op een lmdoek af. Het was onder meer door 
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 Protest van de Rainbowstichting tegen e Last Temptation of Christ uit 
.
     , !
deze codes dat er na de grote stomme lm van Cecil B. DeMille, e 
King of Kings (), geen Amerikaanse lms over Jezus verschenen 
tot , toen Nicholas Rays King of Kings uitkwam.
   De eerste lms waren terughoudend bij hun uitbeelding van Jezus, 
bijvoorbeeld door Jezus niet zelf te tonen maar de camera door zijn 
ogen te laten kijken. Latere lms brachten Jezus zelf in beeld, maar 
benaderden hun heilige hoofdpersoon met grote eerbied. Hierdoor, 
en door de strenge lmkeuring, bleven protesten beperkt van schaal.
   Ook de jaren zestig waren, anders dan hun imago doet verwachten, 
arm aan schandaalverwekkende Jezuslms. Niet iedereen onder-
schreef de marxistische visie op Jezus die Pasolini uitventte in Il van-
gelo secondo Matteo (), maar grootscheepse protesten bleven uit. 
Ook de hippie-Jezussen in Godspell en Jesus Christ Superstar – beide als 
musical opgevoerd sinds  en als lm uitgebracht in  – wekten 
betrekkelijk weinig beroering, mogelijk omdat de lms niet zozeer 
de tegencultuur lieten zien, als wel de domesticatie daarvan. Veel 
heiger waren de reacties op de plannen van de Deense kunstenaar 
Jens Jørgen orsen, die, eveneens in , aankondigde een lm te 
maken over het liefdesleven van Jezus. orsen liet zich niet temmen. 
Zijn plan ontketende de massale protesten waarvan de kettingmail aan 
het begin van dit artikel een late exponent is.
Raketlaarzen
Jens Jørgen orsen (-) was behalve regisseur, acteur, kunst-
schilder en jazzmusicus (voor lieebbers van dixieland: hij was een 
van de oprichters van Papa Bues Viking Jazz Band) een beroepspro-
vocateur: hij verstoorde met uitjes een zitting van het parlement, liet 
witte muizen los in de Deense literaire academie en werd gearresteerd 
nadat hij met vrienden een operavoorstelling ontregelde met zeven-
klappers, alarmpistolen, confetti en politieuitjes. In  was hij 
met zijn lmdebuut, de verlming van een seksueel expliciet boek 
van Henry Miller, Quiet days in Clichy, al in aanraking gekomen met 
de censor.
    orsens voornemen om het liefdesleven van Jezus te verlmen, 
wekte van meet af aan rumoer. In Kopenhagen bracht de Jezusbewe-
ging op  augustus  vijfduizend mensen op de been voor een 
protestmars. In Nederland werd het verzet geleid door de rechter-
vleugel van de protestantse kerken. Het  protesteerde bij de Deen-
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se ambassadeur in Den Haag, een lid van de Gereformeerde Synode 
opperde dat orsen een vertegenwoordiger was van de antichrist, en 
een lid van de Hervormd Gereformeerde Jongelingenvereniging uit 
Vlaardingen, de theologiestudent P.J. Stam, zamelde meer dan een 
kwart miljoen handtekeningen in tegen de lm. Het was dan ook 
niet niets wat orsen in de zin had: via-via was Stams actiecomité 
erachter gekomen dat het script scènes bevatte ‘waarin Jezus Christus 
naakt op een brommer rondrijdt, een homoele verhouding hee met 
één der apostelen, een bordeel bezoekt en met twee naakte vrouwen 
in bed ligt te stoeien.’
   orsen toonde zich niet onder de indruk van de tegenstemmen – in 
tegendeel. Tijdens de protestmars in Kopenhagen, vertelde hij aan de 
Haagse Post, verbleef hij in zijn huis in Zweden, waar hij bezoek kreeg 
van Jezus, die na een biefstukje met een esje Zweedse wijn zijn raket-
laarzen aantrok en ‘fffftt’ weer vertrok. De langharige, bebaarde 
orsen gaf de rol van provocateur met overgave gestalte. Liggend op 
een bank en gekleed in een gescheurde spijkerbroek, schoenen zon-
der veters en een oranje interlockje, beantwoordde hij giechelend de 
vragen van Haagse Post-interviewer Cherry Duyns. orsen beschreef 
Jezus als de grootste Casanova ter wereld, die in zijn lm de bijslaap 
zowel zou bedrijven met vrouwelijke discipelen als met de heilige 
Johannes: ‘Dat maakt Jezus niks uit, hij houdt van mensen.’
   De lm leek dichtbij: geldschieters waren het Deense Filminstituut 
(een overheidsinstelling), een muziekagentschap en een pornopro-
ducent, Candy-lm. De opnamen zouden ‘deze week’ beginnen, de 
Haagse Post drukte zelfs een foto af van een proefopname waarop 
we Jezus zien wankelen met het kruis op zijn schouders. Maar het 
liep anders. Al in  trok de Deense overheid de subsidie weer in. 
In  kende het Filminstituut hem opnieuw subsidie toe, die een 
jaar later door de overheid ten tweeden male werd geschrapt. Ook 
stuitte orsen in alle landen waar hij zijn lm poogde te maken op 
tegenwerking. Hij werd geweerd in Frankrijk, Zweden, Italië en Israël. 
Plannen om te lmen in een van de Arabische oliestaten liepen op niets 
uit.
   orsen hield vol: in  kondigde hij aan zijn lm in Engeland 
op te nemen. Mary Whitehouse, de Britse strijdster tegen alles wat 
vies en voos was, kwam in verzet, de aartsbisschoppen van Canterbury 
en Westminster verhieven hun stem, premier Callaghan keurde het 
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voornemen af en zelfs de koningin sprak zich uit: zij vond het plan 
‘aanstootgevend’. Begin  vloog orsen naar Engeland, maar 
op Heathrow werd de bebaarde Deen teruggestuurd uit vrees voor 
ordeverstoringen.
   Hier neemt het verhaal een onverwachte wending: juist toen de 
plannen van orsen denitief van de baan leken, gingen de protesten 
ertegen een eigen leven leiden. Dat gebeurde in de Verenigde Staten.
Een dansende homoseksueel
In  vroeg het Amerikaanse roddeltijdschri Modern People zijn 
lezers wat die dachten van de plannen van orsen, die zijn blik in-
middels hoopvol op de  had gericht. Het tijdschri publiceerde de 
veelal negatieve reacties en maakte bekend dat orsens project was 
afgeblazen. Maar toen begon de post binnen te stromen bij de redactie 
in Franklin Park (Illinois). Er kwam geen einde aan: in  ontving 
de redactie . brieven per week en  telefoontjes per dag. En 
in al die petities werd het blad zelf verantwoordelijk gehouden voor 
de lm.
   De brievenstroom nam even af, maar zwol weer aan in . Nu trof 
de overlast het Openbaar Ministerie in Illinois, waar per week onge-
veer duizend brieven binnenkwamen voor procureur-generaal Scott, 
die daar echter al vier jaar niet meer werkte. De post was aomstig 
uit  landen. Getergd vroeg het  uiteindelijk een van Amerika’s 
bekendste columnisten, Ann Landers, om hulp bij het bestrijden van 
de brievenplaag. Landers gaf de oproep door en bezwoer haar lezers: 
voer die brieven maar aan de dichtstbijzijnde geit.
   De brief had inmiddels ook Nederland bereikt. Het Reformatorisch 
Dagblad ( oktober ) maakte door een vertaalfout het verhaal 
nog kleurrijker: ‘Het Amerikaanse blad Modern People News hee 
het plan bekend gemaakt om een lm te maken over het seksuele le-
ven van Jezus, waarbij Jezus zal worden voorgesteld als een dansende 
homoseksueel.’ In het Engels ging het om een ‘swinging homosexual’, 
dat wil zeggen iemand met wisselende seksuele contacten. Alsof het 
allemaal nog niet erg genoeg was, zou de rol van Maria Magdalena 
worden vertolkt door ‘een bekende Franse prostitué’. De krant riep 
de lezers op protest aan te tekenen bij Attorney General Scott in 
Springeld, Illinois.
   Een week later claimde de krant de overwinning al: een woordvoer-
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der van justitie in Springeld had bekend gemaakt dat men op grond 
van het massale protest afzag van het lmproject: ‘Niemand hoe zich 
nog bezorgd te maken. Het is absoluut zeker dat deze lm er niet zal 
komen.’ ‘Dat is dus goed nieuws’, concludeerde de krant. ‘Hopelijk is 
daarmee duidelijk geworden dat we niet te snel moeten denken dat 
deze protesten niets zullen uithalen. Dat is een misvatting die niet 
krachtig genoeg kan worden bestreden.’ Dat de recente protesten 
niet aan dit vermeende succes hadden bijgedragen, bleef onvermeld.
   Maar in de jaren erna bleef de brief circuleren en lukte het christelijke 
media niet om hem een halt toe te roepen.
      De sterkste verhalen sterven niet: zelfs tien jaar later, in , was 
de kettingbrief nog springlevend. Het Amerikaanse tijdschri Modern 
People News was in deze versie verbasterd tot Modern People Known, 
maar verder was de tekst in het exemplaar dat ik ontving vrijwel iden-
tiek aan die uit de jaren tachtig.
   In , twintig jaar na orsens mislukte poging om zijn lm over 
het liefdesleven van Jezus op te nemen in de , leefden de protesten 
dus nog steeds. Aan orsen zelf dacht inmiddels niemand meer: zijn 
roem als Jezusverlmer was geëclipseerd door die van een andere, veel 
prominentere regisseur. We gaan een paar jaar terug in de tijd om te 
zien hoe – the plot thickens – de verhalen over denkbeeldige en be-
staande lms elkaar kruisen in de protesten tegen e Last Temptation 
of Christ.
e Last Temptation of Christ
In  leken de verhalen over dreigende schandaallms over Jezus 
dan toch waar te worden: de gerenommeerde regisseur Martin Scor-
sese werkte voor lmmaatschappij Paramount aan een lm naar De 
laatste verzoeking van Christus, een roman uit  van de Griekse 
schrijver Nikos Kazantzakis. Kazantzakis schildert Jezus als een man 
die worstelt met God. Aan het eind van het boek wordt Hij van het 
kruis verlost door een engel en begint Hij een nieuw leven als getrouwd 
man met Maria Magdalena en, na haar dood, met de gezusters Martha 
en Maria. Dit alles blijkt echter een visioen, de laatste verzoeking van 
Satan: Jezus aanvaardt zijn lot en ster aan het kruis.
   Christelijke activisten en kerken begonnen een brievencampagne 
tegen Paramount, die piekte in oktober , met vijfduizend stuks 
per week. Een van de bezwaren tegen de lm luidde, tot verbazing 
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van Scorsese, dat hij Jezus wilde afbeelden als een homoseksueel. Dit 
strookt noch met de roman van Kazantzakis, noch met het lmscript; 
het is een erfenis van de protesten tegen de lm van orsen.
   Het gebrek aan informatie over de precieze inhoud van de lm wak-
kerde geruchtenvorming aan. In dit oververhitte klimaat verspreidde 
een van de actiegroepen, de National Federation of Decency, zelfs een 
artikel waarin werd beweerd dat Satan Jezus in de lm in verzoeking 
zou proberen te brengen met visioenen van borden spaghetti en andere 
Italiaanse lekkernijen. De bron was een satirisch bedoeld stuk waarin 
de Italiaans-Amerikaanse Scorsese op de hak werd genomen.
       Desondanks hadden de protesten succes: Paramount trok de stekker uit 
het project. Net als orsen probeerde Scorsese het nu in het buitenland. 
Maar in , toen de Franse cultuurminister Jack Lang hem een subsi-
die had toegezegd, werd ook deze bedolven onder de standaardbrieven 
waarin werd gewaarschuwd dat Scorsese Jezus als homoseksueel wilde 
portretteren. Die geruchten hielden aan toen een andere maatschappij, 
Universal, de lm daadwerkelijk in productie nam.
   Of dit idee over Jezus als homoseksueel ook leefde onder de Ne-
derlandse christenen die zich verzetten tegen de lm, blijkt niet uit 
de krantenberichten en pametten uit die periode. De  riep op tot 
protest, maar wilde zo min mogelijk zeggen over de inhoud: ‘Door dat 
te doen, zouden we echter nog meer toevoegen aan de liederlijkheid 
en de godslastering die er van de lm uitgaat.’ Een pamet van de 
Rainbowstichting van Bert Dorenbos somde zes schandalige scènes 
op en zinspeelde op beelden ‘die nog meer godslasterlijk zijn en die 
wij daarom hier niet beschrijven.’
   Dorenbos voerde in Nederland de protesten aan. Hij verzamelde 
handtekeningen en probeerde met andere groepen en personen bij 
de rechter vruchteloos een verbod af te dwingen omdat de lm de 
waarheid geweld aandeed. -Kamerlid Van Leijenhorst stelde 
Kamervragen. De  vroeg premier Lubbers om een verbod en 
-jongeren in Rijssen, Genemuiden, olen en andere plaatsen 
begonnen handtekeningenacties.
   Na de première van e Last Temptation in Nederland zakten de 
protesten in. Enkele jaren later echter, in , sloeg de vlam weer in 
de pan toen de  het voornemen bekend maakte om de lm uit 
te zenden. De omroep ontving zo’n zevenduizend protesten, vaak op 
voorgedrukte kaartjes, en zag af van uitzending.
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 Protest van de Rainbowstichting tegen e Last Temptation of Christ uit 
.
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Proel
Om beter te begrijpen wat de brievenschrijvers bewoog, liet de  
een onderzoek doen naar hun drijfveren en demograsche kenmer-
ken. Het proel dat hieruit naar voren komt, is waarschijnlijk ook 
dat van de deelnemers aan de eerdere protesten tegen orsen en van 
de degenen die de kettingbrieven doorstuurden. Bovendien gunt dit 
onderzoek ons een blik op de kanalen via welke de verhalen over de 
lms zich verplaatsten.
   De enquête werd verstuurd aan duizend van de ongeveer zevendui-
zend christenen die in  de  hadden bestookt met protesten 
en leverde een robuuste respons op van  procent. De meerderheid 
was man en van middelbare leeijd, gemiddeld  jaar. Kerkelijk vorm-
den zij geen dwarsdoorsnede van het christelijke bevolkingsdeel: het 
merendeel () was evangelisch en reformatorisch,  procent be-
hoorde tot de hervormde en  procent tot de gereformeerde kerken. 
Slechts  procent was katholiek. Ze keken vooral naar de   , 
procent keek zelfs nooit naar -programma’s  en lazen regionale 
kranten, het Reformatorisch Dagblad en het Nederlands Dagblad.
   Hun informatie over de lm betrokken ze echter vooral uit kerk- en 
evangelisatiebladen en sociale contacten: bijbelkringen, verenigingen, 
vrienden en familie. Een belangrijke bron was ook de predikant: een 
op de vijf van de protesteerders had van de predikant gehoord over het 
voornemen van de  de lm uit te zenden, en een op de drie kende 
de inhoud via de predikant. Een miniem percentage (,) had zelf 
de lm gezien. Een groot deel van de verhalen over de lm circuleerde 
dus in het orale en informele circuit, dat traditioneel wordt gezien als 
het domein van de sage en, meer in het algemeen, de folklore.
Alvorens terug te keren naar de hoofdvraag over sage en waarheid in 
protesten tegen Jezuslms, stip ik nog kort de laatste episoden aan in 
dit vervolgverhaal. In  won Dorenbos de laatste slag om e Last 
Temptation, toen hij in het geweer kwam tegen het plan van  om 
deze uit te zenden op Goede Vrijdag. De  steunde zijn actie, evenals 
-leider De Hoop Scheffer. Onder druk van deze protesten stelde 
de omroep vertoning twee weken uit.
   Dan is er de – voorlopig – laatste incarnatie van de kettingboodschap, 
waarvan een voorbeeld is afgedrukt als begin van dit hoofdstuk. Deze 
oproep keert zich tegen een lm naar het toneelstuk Corpus Christi 
() van de Amerikaanse schrijver Terrence McNally, waarin Jezus 
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en zijn discipelen worden opgevoerd als homoseksuelen uit Texas. 
’s Predikantenservice sprak in  vermanend: ‘De huidige versie, 
met impliciete bedreiging met de hel als je het niet aan al je relaties 
doorstuurt, ontvingen wij reeds met de namen van gerenommeerde 
theologen eronder. […] U wordt genept, broeders!’
Het verhaal en de waarheid
In de geschiedenis van protesten tegen Jezuslms zijn waarheid en 
sagenvorming twee zijden van dezelfde munt. We zagen hoe de Deen 
orsen in  een steen in het water gooide en wereldwijd golven 
veroorzaakte waarvan de laatste (?) rimpelingen nog steeds te zien zijn, 
terwijl de steen al lang verdwenen is. orsens plan ontketende een 
kettingbrief over Jezus als homoseksueel, die protesten beïnvloedde 
tegen Scorseses lm, waarin homoseksualiteit niet aan de orde is. De 
kettingbrief die eind jaren zeventig ontstond, waarschuwde tegen een 
niet-bestaande lm, maar bevatte een kern van waarheid. De protesten 
tegen de lm van Scorsese richtten zich tegen een lm die echt is uit-
gebracht, maar werden gekleurd door geruchten en misverstanden. De 
laatste versie van de kettingmail, over Corpus Christi, hee betrekking 
op een denkbeeldige lm naar een bestaand toneelstuk, en draagt de 
sporen van een traditie van drie decennia protesten tegen lms over 
het leven van Jezus.
   Wanneer we sagen beschouwen als onware of deels onware verha-
len, vallen alleen de ‘valse’ kettingbrieven binnen het domein van 
de folklore. Wanneer we echter afzien van dit waarheidscriterium, 
wordt een verteltraditie zichtbaar waar al deze uitingen deel van 
uitmaken. Al deze protesten zijn te beschouwen als collectieve sym-
bolische verhalen waarmee groepen mensen de grenzen van moraal en 
werkelijkheid deniëren. Dit is de brede betekenis waarin moderne 
volksverhalenonderzoekers als Elliott Oring en Bill Ellis het begrip 
sage gebruiken. Voor Ellis is het vertellen van sagen ‘de gemeenschap-
pelijke exploratie van sociale grenzen’. Deelnemers aan die exploratie 
gebruiken verhalen over extreme – ongewone, onverklaarbare, bedrei-
gende – gebeurtenissen om hun perspectief op de wereld te testen en 
te (her)deniëren.
   En extreem waren de lms voor de protesterende christenen. Ze 
tornden aan een fundamenteel, dogmatisch punt: de zondeloosheid 
van Jezus, die volgens de brief aan de Hebreeën (:) wel ‘verzocht 
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is geweest, doch zonder te zondigen’. De lms spotten met wat hen 
het heiligste en het liefste was en bevestigden zo hun onvrede over 
verloedering en zedenverwildering. Dat zulke lms gemaakt of zelfs 
maar overwogen werden, bevestigde tevens de miskenning waaraan 
orthodoxe christenen zich in de hedendaagse maatschappij zagen 
blootgesteld.
   Tekenend voor het belang dat de brievenschrijvers hechtten aan 
de bijbelse versie van de lijdensgeschiedenis is dat veel invullers van 
de -enquête aanstoot namen aan het woord ‘verhaal’ in vragen 
als ‘Ik vind dat het verhaal van Jezus uitgangspunt mag zijn voor een 
speellm. Ja / nee / geen mening.’ Veel respondenten veranderden dat 
in ‘het waargebeurde verhaal’ of ‘het evangelie’.
Zondebokken
‘Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inenter’, aldus Voltaire in een vaak 
gevarieerd aforisme. Een cynicus zou kunnen zeggen dat de kwetsende 
lms en lmplannen als geroepen kwamen voor moral entrepreneurs 
als Bert Dorenbos en hun achterban. Ze bewezen immers onomsto-
telijk dat goddeloosheid hoogtij vierde. De protesten bevorderden 
de eenheid en elk succes vergrootte het zelfvertrouwen. Jezus werd 
belaagd door godslasterlijke lmmakers, maar iedereen kon helpen 
het tij te keren, al was het maar door het doorsturen van een brief of 
een mailtje. De lmmakers en degenen die hen steunden waren ideale 
zondebokken.
   Dit is echter maar één kant van het culturele drama dat zich rond 
de lms afspeelde. Vooral in de , waar de moral majority machtiger 
was dan in Nederland, vonden seculiere burgers op hun beurt de ideale 
zondebok in de gekwetste christenen die de vrijheid van meningsui-
ting bedreigden. De ene groep zag het kwaad van blasfemie, de andere 
dat van censuur. De polarisatie tussen deze groepen maakt deel uit van 
de culture war in de , die ook twisten omvat over drugs, abortus en 
het homohuwelijk.
   Deze twisten hebben een ritueel karakter. Verontwaardiging wordt 
uitgedrukt in traditionele vormen; er zijn vaste rollen, er is een script, 
waarnaar de spelers zich voegen. Zo zag Scorseses lmmaatschappij 
Universal, een commerciële gigant, zich gedwongen om de rol van 
principiële verdediger van het vrije woord op zich te nemen. ‘is lm 
has made idealists of Universal’, merkte een criticus op. Dit is geen 
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volledig spontaan proces. Media zetten de tegenstellingen tussen de 
hoofdrolspelers scherp aan; in de  stigmatiseerden de mainstream 
nieuwsmedia de actievoerders tegen Scorsese als achterlijke funda-
mentalisten. Ook schonken ze jaren achtereen aandacht aan de 
marginale regisseur orsen.
   Tegenstanders van Scorsese hebben regelmatig beweerd dat hij wel 
voer bij alle betogingen tegen zijn lm. Uit Hollywood under Siege, het 
boek dat de Amerikaanse onderzoeker omas Lindlof over de affaire 
schreef, blijkt echter dat de regisseur zelf vooral gehinderd werd door 
het verzet. Maar enkele fascinerende passages onthullen dat Universal 
tot op zekere hoogte samenwerkte met de actievoerders. Nadat een 
regelmatig overleg met vertegenwoordigers van de moral majority in 
ruzie was geëindigd, nam de studio een crisisteam aan van pr-speci-
alisten die in iedere stad waar de lm uitkwam voorbereidend werk 
deden om de protesten in goede banen te leiden.
   Deze advance people hadden hun ambacht geleerd in presidents-
campagnes. Hun rol was, kort gezegd, het creëren van positieve 
nieuwsgebeurtenissen. Zij zorgden ervoor dat iedereen stond waar 
hij moest staan om de beste mediabeelden te produceren. Zij orkes-
treerden de visuele symboliek van passende decors en de juiste mensen 
rond de kandidaat. Bij e Last Temptation streefden zij ernaar dat 
de protesten nieuws opleverden, maar niet uit de hand liepen. Waar 
nodig overtuigden ze bioscoopeigenaren ervan dat protesteren een 
grondrecht was. Ze richtten het persvak zo in dat fotografen ideale 
opnamen konden maken van actievoerders met spandoeken tegen de 
achtergrond van de gevel met de naam van de lm erop.
   Toen de protesten afnamen, belden deze nieuwsregisseurs in som-
mige steden zelfs potentiële actievoerders op. Poserend als verontruste 
christenen vroegen ze of niemand actie wilde ondernemen tegen de 
lm. Wanneer het antwoord bevestigend was, belden ze vervolgens de 
pers. Die inspanningen kwamen de lmmaatschappij ten goede: toen 
de lm twee weken uit was, bleek uit een enquête onder Amerikaanse 
bioscoopbezoekers dat een meerderheid van  procent de lm ging 
zien vanwege de controverse.
Besluit
Rituele twisten als die over de lms over het leven van Jezus hebben 
zich ook nadien met regelmaat afgespeeld, denk slechts aan Submis-
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sion van eo van Gogh en Ayaan Hirsi Ali, aan de Deense Moham-
med-cartoons en aan Fitna van Geert Wilders. De spelers veranderen, 
maar de rollen in deze debatten over blasfemie en censuur zijn gelijk 
gebleven: de provocateur, de gekwetsten, hun zaakwaarnemers, de 
nieuwsmedia als verslaggever en aanjager. En soms keren bekende 
spelers terug in een nieuwe rol: de Deense krant Jyllands Posten, die 
in  de beruchte Mohammedcartoons publiceerde en op de bres 
staat voor de vrijheid van meningsuiting, keerde zich in  nog 
tegen een openbare muurschildering van Jens Jørgen orsen waarin 
Jezus werd afgebeeld met een erectie.
   Dat herinnert me eraan dat orsen, die we voor het laatst zagen 
toen hij in  vergeefs plannen smeedde om zijn lm in Amerika 
op te nemen, er in , vrijwel onopgemerkt, in slaagde om zijn lm 
te voltooien. Bijna twintig jaar na het eerste rumoer verscheen de 
lm onder de titel Jesus vender tillbage (in het Engels: e Return). 
De Protestantse Gemeenschap van Mariazusters uit Nijverdal startte 
prompt een nieuwe brievenactie, waarin ze gelovigen opriepen om 
God te smeken vertoningen te verijdelen middels technische storin-
gen. Dit was, voor zover ik heb kunnen nagaan, het laatste protest 
tegen orsens lm dat in Nederland opklonk. Of het succes had is, 
als zo veel, een kwestie van geloof. Feit is dat de lm vrijwel nergens 
werd vertoond of besproken.
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